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Nuove Voci

Prefazione di Barbara Alberti

Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è 
scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero 
contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto 
limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati 
solo dalla durata della vita umana. 

È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che 
non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore 
instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti 
i personaggi che vorrò essere. 

Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si 
fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. 
Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi 
più famosi

Non esiste un vascello come un libro
per portarci in terre lontane
né corsieri come una pagina
di poesia che s’impenna.
Questa traversata la può fare anche un povero, 
tanto è frugale il carro dell ’anima

(Trad. Ginevra Bompiani).
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A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi 
se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non 
assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a 
nessuno, tanto ti sembrano assurde. 

Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun 
altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. 
Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. 
Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È 
la traduzione di un sogno.

Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere 
di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano 
severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, 
perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione 
corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, 
il London canino e le vite dei santi. 

Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, 
rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, 
L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai 
regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla 
mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del 
solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi 
di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del 
cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di 
schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare 
all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama 
i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, 
o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra 
lingua, di un altro mondo.
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Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo 
ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando 
se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi 
sfuggire.

Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana 
Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto 
di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato 
all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi 
a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice 
del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più 
premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi 
potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le 
più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci 
incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre 
voci, altre stanze. 



12



13

Prefazione di Laura Federici

Due sono gli elementi che sottendono la nuova raccolta 
poetica di Elena Cecconi, Ironie della Sorte, Tempo e Destini: 
la memoria e il sogno. 

In realtà il filo conduttore è unico ed è il tempo, perché 
le sue liriche ci portano in un viaggio nel tempo, nel passato 
con la memoria e nel futuro con i sogni.

L’autrice racconta il tempo coinvolgendoci ed evocando 
molte emozioni. Anzi tutte le emozioni, perché anche noi 
leggendo riandiamo ai nostri ricordi, alle nostre emozioni, 
ai nostri sogni, a quanto ci ha fatto e tuttora ci fa palpitare 
il cuore.

Perché in fondo la poesia, come la musica, è un 
linguaggio universale che sa parlare al cuore prima e alla 
mente poi. Le immagini che Ironie della Sorte, Tempo e 
Destini evocano sono immediate, non hanno bisogno di 
mediazione per giungere a destinazione e ci coinvolgono 
con tutti i nostri sensi. 

E ci accorgiamo che spesso il passato assume sfumature 
diverse, perché il ricordo ogni volta si colora delle 
esperienze, delle emozioni, degli sguardi successivi e quindi 
cambia ogni qualvolta lo rivisitiamo.

Elena Cecconi, artista poliedrica, musicista e attenta 
all’animo umano, sa che la capacità di ricordare e di sognare 
è nutrimento essenziale dell’anima e mantiene vive le 
prospettive future.
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E mentre l’autrice nutre la sua anima, nutre anche le 
nostre con i ricordi e i sogni:

Mi piace la mia età 

che si addormenta nel silenzio 

cullata da rumorose memorie, 

e si sveglia in attesa

del nuovo a venire;

altre voci, altri suoni, 

nuovi colori, come arazzi, desideri ricchi di variopinti 
arabeschi

Mi piace la mia età 

Mentre impavida attraverso la foresta nella notte scura della 
mia mente...

...Voglio solo sognare

Voglio solo sognare

Ma improvvisamente mi sento estranea a tutto. Non sono 
qui per dimenticare, ma per ricordare: per delineare i contorni, 
rimasti frastagliati. 

Luogo segreto – breve racconto poetico
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Lo stile è semplice ed essenziale, ma non per questo 
meno poetico, anzi. Le parole sono scelte con cura: ognuna 
si lega perfettamente con le altre, segue quella musicalità 
che da sempre accompagna la poetessa-musicista. 

Ogni parola conduce a percorsi intimi, interiori e per 
questo più immediati, perché le parole hanno questa 
magia: sanno evocare emozioni e sensazioni, gioie e dolori, 
speranze e disperazioni, profumi e suoni. Fanno vibrare 
tutti i nostri sensi e la nostra anima.

...Anche la parola più semplice, 

ci può condurre in luoghi inattesi di noi stessi, 

dove non sapevamo 

di poter avere accesso...
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Accessi

Nota dell’autrice

Con questa mia nuova raccolta poetica, che include un 
breve racconto ed una Appendice, quasi lampi e suggestioni 
di pensiero, ho voluto girovagare intorno a visioni e 
riflessioni sul Tempo e sui tempi che attraversiamo, in 
modo forse più distaccato e oggettivo, rispetto alla mia 
precedente pubblicazione; sebbene inquietudine, musica e 
silenzio siano elementi fondanti della mia anima e quindi 
imprescindibili. 

L’ironia, elemento amaro talvolta, o semplicemente 
qualcosa che accompagna ogni destino; a volte quasi fosse 
una lente necessaria attraverso cui filtrare la realtà. Come 
nei primi versi che aprono la raccolta o la filastrocca in 
appendice. Ma Ironie della sorte è anche dolore, nostalgia, 
felicità. Il destino che ogni vita attraversa. Alcune poesie 
fanno palese riferimento alla Musica, alcune onorano eroi, 
altre passioni e ricordi. Anche nel breve racconto, che 
altro non è che una poesia dilatata, i sentimenti ritmati 
dal cuore cedono il passo alla vita, che incessante compie 
il suo cammino. Il Destino incombe su noi tutti e forse ci 
sarà il riscatto nelle nuove vite che potrebbero attenderci. 
Questo accade nella poesia Sovrumana Bellezza che chiude 
la raccolta, prima dell’appendice, composta da schizzi un po’ 
folli che circumnavigano i pensieri.

La poesia è uno sguardo sul mondo. Musica, Arte e 
Poesia sono l’essenza e l’anima della nostra esistenza. In 
questo tutto il significato del nostro vivere.  



17

Nella mia vita artistica sempre più Musica e Poesia 
si abbracciano e camminano insieme. Recentemente ho 
ampliato le mie proposte musicali con progetti legati al 
magico incontro di suoni e parole. 

Elena Cecconi 
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La Caduta

Era bello

nella tempesta

darti la mano

per non cadere

Ma l’unica 

cosa vera

fu il vento

ed un salvifico tonfo
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Speranza

Il mondo smarrito ingloba sé stesso nell’assenza di 
barlumi creativi

Invero mani ostinate, possedute dalle magie dell’anima, 

articolano suoni che rincorrono i sogni della memoria 

Reticolati complessi, attraversati da movenze generose

Lì si addensa il pensiero:

in quel ricordo, in quella perdurante speranza
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Nel Sogno

Ti ho incontrato per caso

Distratto, astratto, 

Ed io assorta in caotici gesti

Le fragili

consunte memorie

raccontavano di una prematura follia

Ad occhi aperti una sottile angoscia 

per l’incerta verità sfiorata, ma non afferrata

Per caso, o per scelta forse
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Al Risveglio 

Nella trappola del mio cuore

aggroviglio memorie che non tessono trame

Un dolore malvagio calpesta i ricordi

Li ricopre di fogliame umido;

e quell’odore acre soffoca e raggela

Ma c’è la luna nuova, 

che illumina la tela di nebbia, 

immaginifico sipario,

e si affaccia silente, bisbigliando pensieri diversi

Girovagando nei sogni arriverà l’alba, 

e svanirà l’incertezza dentro un bagliore di luce
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Il Portone

Lontano sempre più lontano

Fino a dimenticare quale giorno o quale strada

Sono entrata in quel portone

E l’odore esiziale di anfratto 

come mente occlusa

mi ha sprangato i sensi 

Cercare cosa se poi tutto 

cede all’opportunità 

di essere vivi

Fate finta che io non sia mai entrata
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Il silenzio del buio  (Andante con moto)

L’anello brilla, riflette pensieri, fitti di parole e tratteggi, 
vola su fogli sparsi; leggeri, spiegazzati, fruscianti.

La pietra ha colore, denso, traslucido, pennellate di altri 
colori, trabocca di luce, ghirigori accecanti; barlumi, guizzi 
e vampe.

Il riflesso borbotta nel cuore, spariglia pedine, riveste la 
mano che indica dove, nel trambusto accurato, ma senza 
perché; non serve, lo sa.

Il buio chiude la porta, apre al silenzio, illumina e 
accende pitture, disloca riverberi, ondeggia; su pareti 
semoventi.

Il silenzio del buio svela e rivela, segue il suono, le sue 
forme, il prodigio dell’indicibile, il sogno, la scintilla; la 
trasfigurata idea
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Eravamo noi  (Allegro con moto - Adagio)

Il tempo passa, corre e scorre
Travolge e sconvolge
Ci supera e poi ci stupisce
A volte così lento ed altre, 
“finito passato e mai più tornerà!”
Il tempo batte forte alla porta, 
e quando apri, lui non c’è 
Il tempo non esiste
Il Tempo. 
Siamo noi, 
tutti i nostri respiri,
	i nostri battiti, 
le parole
	i suoni
gli sguardi
	i sorrisi 
le lacrime 

“Ascoltami, abbracciami, non mi lasciare, sposami; guarda! oh 
che peccato, cosa vuol dire? Quando torni? Quanti applausi! 

Che buono...che bello...”

Senza fine, 
con tutto l’amore, 
guardando l’orologio per non arrivare tardi
Il Tempo. 
Eravamo noi, sarà qualcun altro.
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Nuovo Anno (2020)

Le stelle nel cielo, che brillano immote, fisse, 

spalancando i loro sguardi sul silenzio sospeso, 

potrebbero cadere tutte insieme, all’improvviso, 

e bruciare i nostri cuori. 

Ma restano appese là, in quel cielo che toglie il respiro, 

a rinnovare nel tempo tutte le nostre illusioni. 

E così come sempre, scivolerà via, inquieto e stanco, un 
anno ancora

Persino le stelle, nel tempo diverso, 

consumeranno la loro eterna esistenza, 

forse già spente, 

forse già cadute
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L’equilibrista

Nel cuore della notte, passi sospesi

A raccontare l’andirivieni di pensieri ubriachi.

Traballanti sensazioni

sfidano le certezze conquistate

Cammina sul filo con l’asta spezzata 

quell’impavido amante 

che ha osato sfidare 

battaglie già perse
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Dopo 

Siediti qui, accanto a me
e guarda con i miei occhi
questi alberi che sfiorano
un riquadro di cielo incurante

E poi trova le tue parole
affinché i suoni possano 
arare l’odorosa terra 
dove far nascere nuovi bagliori

Serberò nel mio cuore 
il guizzo bizzarro
che ha ridipinto le tele
adorne di estrose cornici

Ti ho detto siediti!
e dopo, chissà, potrai darmi
quel fragile mazzo 
di fiori impacciati

Dopo, chissà,

potrai chiedermi scusa
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Mi piace la mia età 

Mi piace la mia età 
ricca di sguardi riversi sul mondo, ricolma di cose;
capace di restituire racconti e dipingere storie,
mentre conta i passi; 
e somma i percorsi, 
e i tanti pensieri 

Mi piace la mia età 
che si addormenta nel silenzio 
cullata da rumorose memorie, 
e si sveglia in attesa
del nuovo a venire;
altre voci, altri suoni, 
nuovi colori, come arazzi, desideri ricchi di variopinti 

arabeschi

Mi piace la mia età 
il volto segnato dai sorrisi, dalla Musica 
(che sempre gira e gira nella testa, nel cuore)
dal tanto capire, 
o dalle tante smorfie 
dei dubbi, degli errori, 
dei rimorsi



30

Mi piace la mia età 
che è proprio così:
senza ritocchi, 
senza artifici,
con le mani che vibrano di ogni respiro 
e di tutti i sogni, tessendo trame future
dense di segreti e passioni

Come prendere una zolla di terra, dura e pesante
e lentamente 
con cura ed attenzione, sbriciolarla fra le mani 
e lasciarla al vento, 
al suo proprio destino

E questa, ora sabbia leggera, scorre 
ricca dei tanti colori
nella clessidra della vita,
come caleidoscopio affabulatore di esistenze

Mi piace la mia età
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Voglio solo sognare

Mentre guardo il cielo, denso di colori e promesse...

Mentre respiro, ed ascolto suoni di incanto e magia...

Mentre ti aspetto, sapendo che non arriverai mai...

Mentre mi giro, e perdo l’unica occasione...

Mentre mi parli, e forte batte il mio cuore...

Mentre impavida attraverso la foresta nella notte scura 
della mia mente...

...Voglio solo sognare
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Ripensamento 

Il rumore era lucente; 

articolato e cristallino, 

permeato dell’odore antico di carta ingiallita.

Dove corrono parole audaci e folli

I passi lenti erano

echi dei ricordi

mentre attraversavo l’androne, svuotato 

dei desolati pensieri 

Le mani si sono intrecciate fuggendo la solitudine della 
terra selvaggia.

E della mia 

indomita anima

E poi è arrivato quel mimo a sovvertire i pensieri. 

Il cuore dubita, arretra

...Puntini di sospensione
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Le pagine

Non lasciare che le pagine si incollino, 

che si appiccichino l’un l’altra per la malsana umidità 

Sfogliale sempre con cura, con attenzione.  

Leggine ogni parola

Non lasciare che magari un giorno, girandole, 

tu debba ritrovarti alla fine della storia, 

senza aver saputo cosa accadeva nel mezzo



34

Nuovi Spazi

Passi attraversano il mio tempo, che raggiunge nuovi 
spazi

Passi come illusioni,

che sono linfa vitale laddove la brutale realtà ne infrange 
i sacri confini

I passi allontanano le subdole violenze di una umanità 
assente

I passi raggiungono nuove acque, argentee; 

la luna vi si specchia 

e ammonisce
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Volevo ascoltare quel vuoto

Eppure ho visto il silenzio,

nascosto tra le nuvole caotiche e irrequiete, 

appeso al cielo, illusorio tetto

delle nostre fragili, turbolente esistenze

L’ho visto, che lasciava l’impronta dei suoi passi 

nella neve immota, 

all’ombra di alberi immensi;

la luce pallida, carezzevole come lucida perla

E poi era adagiato sul mare, 

quel silenzio lusinghiero, 

prima delle onde che hanno portato trambusto e fragore; 

e del vento foriero del profumo di luoghi segreti

Volevo sentirlo il silenzio, 

volevo ascoltare quel vuoto,

Ma ero intrappolata tra gli assordanti battiti del mio 
cuore, 

nell’emozione che ha sovvertito i miei piani.
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La resa dell’Eroe (Ettore)

Tu che hai sferrato 

l’ultimo attacco

Attore di una storia incompiuta

Come i vinti, con fierezza, consegni la resa, la tua vita;

ma non il tuo nome

Eroe, cammini ed ascolti i tuoi passi 

che evocano l’ineluttabile destino;

a testa bassa, la dolce malcelata tristezza 

suggella grandiosità e riscatto

Guardi la polvere, la testa china, l ’eroe della forza col suo 
corpo invincibile su di te, inconsapevole della sua stessa fine 
imminente, ignaro delle sue debolezze,  granitico nella sua 
effimera invulnerabilità. Ma è nel dolore la tua virtù, nello 
sguardo di tua moglie pregno di sconforto e  fierezza; nello 
sguardo su di te di una città intiera, ostaggio di un capriccio, 
alibi scatenante guerra e violenza, conflitti che affondano nelle 
antiche avversità; 

gli dei? 

schierati, vacillano nella loro fredda ostinazione; una città 
che solo l ’inganno astuto poteva espugnare.

Tocchi quella polvere, l ’assapori mentre soccombi, la tua terra 
innocente trasuda dolore, disperazione e grida; la disfatta non 
cancellerà la fierezza di un popolo.
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Risvegli

Abbracciata a sogni mendaci, 

come un’altra anima, ma sempre di me. 

Mentre il cuore ubriaco, errante, 

fugge di stanza in stanza, 

cercando un sembiante.

Mi ricordo, sì, mi ricordo 

Ma sono io, ero io.

Sarò io.

La mia anima!

è lei che racconta, 

è la stessa.

Non c’è più nulla al risveglio, 

ogni piccola reliquia oltraggiata dall’assenza: 

sensazioni che svaporano.

Tocco, annuso, riconosco.

	 Il presente altro. 

	 Il futuro altrove.
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Tempi felici

Abbiamo attraversato tempeste, 

con ardore e speranze, senza temere

Certi che guardando in alto, 

il cielo sarebbe stato un arazzo costellato di luce e di 
sogni
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Ogni singolo affanno

Si è giovani e si corre,

scuotendo la testa ribelle, 

tracciando scie di colore con grossi pennelli, 

su muri scrostati

Barattoli di latta, 

suggestione di smalti traslucidi, 

traboccanti densi colori accesi, che colano, 

e tracciano geroglifici di percorsi già scritti

Eppure si è ignari e felici;

e poi, si guarda quella parete, trasfigurata,

piena di luci che sono già ricordi

La vita che passa;

Ricca di ciascuno di noi

Di ogni singolo affanno

Di ogni assordante risata
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Sospensione
(I giorni irreali, 14 marzo 2020)

Quel cielo di tramonto, 

come una pennellata accesa sui sogni imminenti, 

densità di palpiti e sussurri divini.

Ricordi; 

nostalgie; 

guardando tutti i liberi voli, 

ascoltando voci e fruscii tra le foglie lucide delle alte 
magnolie.

Primi boccioli, timidi fiori che occhieggiano nel prato, 

l’erba alta. Ignara.

Guardo, mentre il cuore sospende, interrogativo alle sue 
stesse risposte; 

mentre attendo che si sciolga il nodo stretto, 

che torni il respiro e mi trascini ancora 

a sorvolare la grande pianura della bellezza

Chissà dove, il nostro destino ci spia, 

annidato in un remoto, 

sconosciuto, 

dimenticato luogo dell’esistere
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Anima

Erano quei tempi

Semplici e profondi

Ricchi e silenziosi

Le foglie cadevano lente da arabeschi di rami solenni

Cullate dai sospiri quieti del vento

Erano quei tempi

Di abbracci e sorrisi

Di parole pacate

Gli occhi incrociavano emozioni

Le labbra sfioravano pensieri 

Erano quei tempi

Lo sguardo lontano

in attesa

Il cuore palpitante 

Ad ascoltare l’anima
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Ricordo  a mio padre

Quando poi un giorno ci rivedremo 

Sarà bello poterci riconoscere

Sarà importante ricordare, subito, 

al primo sguardo, senza parlare 

Quando poi ci stringeremo la mano 

Sarà bello sentire tutto quel mondo 

che avevamo vissuto insieme

Gli stessi battiti, le stesse esitazioni, 

le attese, la gioia pura

E quando poi andremo altrove, 

ed un ultimo sorriso attraverserà i nostri cuori, 

sapremo che era vero.

Perché quel profumo, quel colore, 

quelle lacrime…

su tutto,

quella bellezza perduta, 

noi l’abbiamo vista, noi l’abbiamo abitata.
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Finché potrò 

Finché potrò 

lascerò che perduri in me 

quella luce che accende i desideri

Lascerò che permanga nel cuore 

la bellezza dell’attesa, 

dell’inesauribile desiderio, 

del fantasmagorico stupore 

Farò ruotare il caleidoscopio, 

per riempire l’anima di colori sfavillanti 

e forme cangianti,  

tracciando e intrecciando 

ghirigori da bambina 

Finché potrò.  Sempre 
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Accessi

...Anche la parola più semplice, 

ci può condurre in luoghi inattesi di noi stessi, 

dove non sapevamo 

di poter avere accesso...
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Umori 
 
Non mi conforta oggi il cuore che ruvido dondola,

incerto si accapiglia col pensiero
e cambia umore 

 
Non mi conforta e guardo quel ramo spezzato 

appeso al suo stesso finire
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La Dea

Non c’era nulla di

contemporaneo in lei,

se non eccentriche follie private.

O condivise sul palco.

Accenti e suoni lusinghieri,

sostenuti da gesti inattesi.

Un contegno circospetto,

e repentini impeti sanguigni.

Ed ora, come una regina,

vestita di damaschi preziosi

e velluto di seta, 

attraversa il chiostro,

elargendo l’incanto e la magia 

di parole nuove e diverse.
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Evoluzioni 
 
La notte 
poche anime 
attraversano 
la città 
svuotata dei suoi stessi pensieri  
 
I passi risuonano, 
e cadono pesanti,  
pasticciati e confusi, 
dritti nel cuore. 
 
Ruzzoloni ancestrali 
 
Irrompono nel buio 

i rumorosi passi, 
come i profondi dolori; 
 
rompono il silenzio,  
come fossero 
insane risate; 
 
corrompono i pensieri, 

che, dopo,  
non saranno più gli stessi
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I soldi 
 
I soldi dell’anima 
non sono di carta 
Valgono  
molto di più 
ma non comprano 
oggetti, perché  
lasciano  
tra le mani  
del cuore, 
tesori inesauribili 
 
I soldi del cuore 
comprano colori 
per dipingere  
tele infinite, 
stupefacenti energie  
di nuove idee;  
costruiscono 
ponti tra le anime,  
e parole; 
e musiche dense
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Fantasia barocca 
 
Le ali del 
gabbiano 
scompigliando 
l’aria, aprono il varco  
alla luce che 
illumina la 
polvere dei 
pensieri,  
Una polvere che aleggia 
tra i capelli, come una magia 
 
La scatola 
nascosta tra 
i libri, rivela 
segreti, carte,  
note di suggestioni, 
appunti, scarabocchi;  
capricci che sembrano 
suoni barocchi,  
gruppetti  
e mordenti, 
che eludono. 
 
Qualcosa tintinna 
Una moneta,  
un soldino, 
che solitario  
accudisce gesti antichi 
 
Dopo i fugaci abbellimenti  
utili a scuotere i ricordi, 
quel suono metallico 
rianima sogni. 
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Ipotesi 
 
Quei giorni immobili  
Il pensiero sospeso 
Il respiro silenzioso; 
e intorno la luce, 
che avvolge. 
Che filtra inviolata 
tra le lucide foglie,  
di pioggia dipinte 
 
Pensando alla vita... 
Al suo fluire, 
inesorabile 
e senza memoria;  
se non la nostra,  
che culla illusioni  
mentre annega 
nel Tempo, come se 
questo esistesse davvero. 
 
Geografie diverse,  
cosmografie dell’anima 
 
Un giorno 
potrò ricordare 
seguendo quelle 
tracce potenti, 
solchi profondi 
sui muri, 
e sul volto 
di chi ha graffiato  
l’audace velluto 
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Un bacio è sempre 
rubato,  
la pioggia scrosciante. 
Le parole, gli sguardi 
 
Come sarebbe stato se...
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Anima gemella 
 
( Portami 
avanti 
senza 
fragori 
o suoni 
insinceri ) 
 
Mi manca, di te, 
quel tuo sguardo, 
il tuo modo di 
sfiorare la mia 
mano. E, dopo, 
le mie labbra 
 
Mi manca la tua 
voce, il suo suono 
dolce ma assertivo 
 
Mi manca la 
certezza delle 
tue parole. 
 
Mi mancano 
le tue palpebre quando socchiudi gli occhi,  
reclinando la testa 
 
( E sì certo,  
mi manca 
il tuo odore! 
insinuante 
come il tuo 
incedere ) 
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Mi manca 
tutto di te 
Perché sei tu, 
proprio tu 
 
Tu sola

Anima Gemella 
 
e non ti ho 
ancora 
incontrata
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Luogo segreto - breve racconto poetico
 

Mi guardo allo specchio pettinando i miei capelli, con 
la dolcezza di un gesto consueto, atavico, eppure nuovo 
ogni volta, come potesse essere occasione per uno sguardo 
diverso al volto noto di sé stessi 
 
La malinconia, mista ad una inconfessabile ma pur 
seducente apprensione, si addensa nelle retrovie del cuore 
come nuvola di tempesta 
Bizzarri cieli vermigli 
Tuoni lontani che riecheggiano nei fondali di tutte le anime 
 
I rumori, o i silenzi, stordiscono il cuore, e si sporgono tutti 
dall’antico balcone, a picco sul mare  
 
Fragore delle onde... 
mi avvio con inquieta lentezza. Non voglio avere fretta, 
sebbene sia tardi 
 
Il porto è un limbo, una manciata di respiri sostano sulla 
banchina ed attendono di salire sull’imbarcazione, pronti ad 
essere traghettati nel breve tragitto che separa la terraferma 
dalla piccola isola.  
 
Tracce, indizi, ricordi che bersagliano le emozioni trascinate 
da un vento caldo, mentre scorgo un orizzonte incerto, 
curvo, solitario 
 
Pudore o timidezza?  
Dolore o struggimento? 
Cosa mi appresto a voler guardare ancora? E perché ... 
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Il traghetto ondeggia, con una quiete dolcissima al cuore, 
mentre sullo sfondo va in scena un albore che capovolge i 
sensi 
Il mare è appena increspato dal vento caldo. Il nastro di seta 
che avvolge il mio collo si inquieta, così come i miei capelli, 
che prima sfiorano le mie guance e poi se ne discostano in 
un ritmo serrato. 
 
Sempre la Musica arriva nella mia mente, o forse voglio solo 
cambiare argomento, mentre un timore invadente accelera i 
battiti, ora che intravedo la costa. 
 
All’approdo si perviene ad un luogo ammaliante, bello 
come tanti, ma segreto per me, dove le memorie, tatuate 
nell’anima, si ammassano scomposte (accatastate come 
legna pronta a bruciare) sulla piazza già assolata; ancora 
desolata 
 
Si accende il dubbio ma non è necessario, le cose ci sono già tutte; 
si deve solo saperle vedere 
 
E pian piano, ecco, si anima la strada:  
voci, timide grida, risate.  
Bisbiglii che raccontano sogni o forse eroiche gesta, quelle 
che sanno essere tali solo nelle capricciose quanto volubili 
notti d’estate. 
 
Profumo di biscotti, brioche, cappuccini schiumosi che 
destano sempre emozioni olfattive così preziose ai ricordi; 
rumori di passi, di vita, crocevia di parole, di volti, di 
sguardi, delle tante cose importanti e delle tante cose 
inutili, le stesse che abitano, invadono, amano, travolgono, 
sublimano le nostre esistenze tutte. 
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Si riaffaccia quel timore arrogante e spudorato, comincia 
a prendersi gioco di me. E allora mi faccio distrarre 
e travolgere dalle voci, dalle risate stanche, mentre la 
piazzetta si popola; mi faccio contagiare e mi immergo 
spensierata e astratta in quella mattina diversa, che si 
delinea nel suo tempo appena iniziato, un po’ frenetico, e 
che ancora non fa previsioni del suo stesso, pur imminente, 
futuro. La mattina è imprudente, non conta le ore, che 
presto scivoleranno nei colori indefiniti ma inesorabili 
del pomeriggio; poi velocemente cercheranno la quiete 
rassegnata della sera, e infine il mistero onirico della notte. 
 
Ma improvvisamente mi sento estranea a tutto. Non sono 
qui per dimenticare, ma per ricordare: per delineare i 
contorni, rimasti frastagliati.  
 
Il quadro è senza cornice. La parete ancora da imbiancare. 
 
Mi avvio su, per la stretta impervia stradina, che, incurante, 
mi porta a quel cancello. Sospingo con sospetto la pesante 
ferraglia;  
varco la soglia. 
Ed oltre, come una sorpresa nota, il giardino con gli 
altissimi alberi, i maestosi e solenni guardiani del tempo, 
che sorvegliano il mio incedere cauto. 
Odo tutti gli scricchiolii della mia inquietudine, che si 
discioglie su quel terreno costellato di gemme floreali, un 
tripudio di pennellate di colori disordinati, ma composti 
poi in un pensiero che sembra dispiegarsi e sussurrare, 
elargendo trepidazioni e batticuore. 
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E infine, mi appare, come un incantesimo, la grande casa! 
Quasi fosse una madre che aspetta, paziente, immobile. 
Solo il volto segnato, il corpo provato, ma dentro sempre 
uguale, sempre lei. Pur senza te, che ancora la cerchi, ne hai 
bisogno, ma, per l’inevitabile destino, l’hai dovuta lasciare.  
 
Riconosco subito quella grande finestra, come un dipinto 
di pioggia battente e fragorosa, gocce che sono lacrime del 
cuore ferito 
Da lì un tempo mi affacciavo, nel silenzio dei pomeriggi 
estivi, quando ancora esistevano le ore, con i loro propri 
sentimenti 
E dopo, sotto la pergola di glicine odoroso, che ora non 
c’è più, si parlava guardando il mare; ed ogni parola era un 
mondo, che diveniva ricco di suoni inattesi, potenti, capaci 
di tracciare mappe 
 
Storie, le vite che si mescolano. Non quelle degli altri, 
spiate, immaginate, desiderate talvolta; ma le nostre, che 
sono tante in una. 
Un respiro dentro l’altro, come i sogni, o le speranze 
A formare canovacci di esistenze trovate e perdute, di trame 
lontane, ma ancora presenti. Sempre noi protagonisti, noi 
uguali all’altro di ora 
Gli occhi che ci hanno guardato e a volte riconosciuti 
 
E chissà se le labbra sapranno ancora pronunciare i nomi, e se a 
quei nomi corrisponderà ancora il senso delle cose 
 
Quanti abbracci, quanti baci, e le mani intrecciate, 
promesse e desideri...sogni, molti realizzati, altri infranti, 
perduti, disciolti. 
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Perché il destino, perché quel giorno, perché quella volta e quella 
parola. 
 
E poi il viaggio, quando sì, siamo tornati, ma non davvero 
insieme. E quel concerto, dove siamo stati sopraffatti da 
altri richiami. Non per ambizione, mai. La Musica non 
è altro che amore puro: lo stesso di cui si parlava e che si 
viveva, intensamente. Fino a non bastare, perché era troppo. 
 
Nessuna lacrima, solo il tic tac della pendola del cuore. 
 
Il tempo scorre, non torna. Ma c’è stato, ed ha coltivato il 
terreno, dell’anima e della vita, con tutti i pensieri e i gesti. 
Dipingendo la nostra tela con colori ad olio, densi e pastosi. 
Solo alla fine vedremo il copione emergere da quel caos,  
e forse capiremo la vera narrazione raccontata. 
 
Scelgo la cornice, quella giusta; ed appendo il quadro alla parete 
bianca, liscia.  
 
Il sentiero, tornando, aggira ostacoli di siepi aromatiche, 
virtù occulte di un giardino fatato; come il ricordo, appeso 
ora a un destino lontano 
 
Attraverso la piazzetta e cammino lungo la darsena, 
disperdendo nel mare tutti i miei pensieri.  
 
È tempo. La piccola nave si allontana dal porto, nel 
pomeriggio ancora ridondante.

Echi di voci e ricordi  
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E dopo, l’attracco è pacato mentre le luci si accendono 
una ad una, come fossero lucciole di un pensiero che non si 
arrende e cerca il riscatto mentre cala la notte. 
 
Vedo solo le stelle, mentre cammino verso una stanza, già 
estranea. Domani, come spesso accade, si parte.
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Eroi

Li ricordo tutti quei giorni 
Uno ad uno li ho contati 
E li conto anche ora. 
Una manciata di ore, dopotutto. 
La luce da quella finestra, l’unica.  
 
Dell’unica stanza 
 
Oltre il vetro un palazzo: 
grigio, piccole finestre, vetri opachi. 
Poi odori acri, sapori senza storia, 
voci sommesse o grida moleste  
Fastidi, dolori, prigione nel corpo. 
 
Giorni da dimenticare, ma indimenticabili  
 
Ciascuno è l’eroe 
di storie crepuscolari, 
l’inevitabile declino 
costellato di intensa felicità  
 
Il cavaliere galoppa, senza un vero perché. 
Deve espugnare fortezze sconosciute 
con inconsolabile nostalgia, 
impacciato, incastrato nella corazza solcata da angusti 
presagi  
 
E conta quei giorni, uno ad uno 
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Le parole del Tempo 

I passi fruscianti 
densi di sete preziose 
e fantasiosi 
arabeschi, richiami 
di memorie, sussurri 
e sguardi segreti 
Nel cuore del mondo 
c’è tutta la vita, 
distillati di pensieri, 
il rumore di ricordi 
Refusi forse, di involontarie  
ricostruzioni del tempo 
Nulla ci appartiene davvero,  
un gioco crudele di specchi  
può interrompere l’illusione 
Ed ora che tutto 
sembra perduto 
gli echi di 
quegli stupori 
bussano violenti 
e reclamano 
le parole 
assenti
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Era un’altra vita

 
Quando c’eri tu,  
ti sentivo 
nelle stanze,  
e nei cortili. 
Portavi i tuoi profumi,  
il tuo canto; e i gesti 
veloci, inconsapevoli 
ma saggi.  
 
Sì, era un’altra vita; 
e io c’ero, 
e come ora,  
sognavo.  
 
Una vita  
essa stessa sogno; 
uno dei tanti  
che attraversiamo, 
varcando  
moltitudini di porte. 
 
Richiudendole poi, 
troppo in fretta,  
alle nostre spalle. 
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Ritorno 
 
La felicità è qui, 
in questi rettangoli. 
Stanze.  
Affollate di cose  
che amo. 
 
(La gatta mi guarda,  
avvolta nel suo eterno mistero.) 
 
La felicità è lì, 
in quel giardino. 
Terra. 
Verde di prato, 
odorosa di fiori. 
 
(Il cane mi guarda,  
avvolto dal suo eterno amore) 
 
La felicità è all’ombra 
di alberi ridondanti di suoni,  
di luci e di voli segreti; 
sulla strada che corre lungo 
il fiume e costeggia campi 
di girasoli e lavanda. 
 
Il sole, 
partendo. 
La luna, 
tornando. 
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Il commiato 
 
Ci sarà

un lungo addio, 
un commiato 
denso di sorrisi, 
stanchi, ma 
benevoli. 
La notte 
sembrerà 
tardare, ma 

esiste.  
Inoppugnabile  
certezza 
senza la quale 
il giorno 
non avrebbe 
forse 
contorni. 
L’esistenza 
che celebra 
sé stessa, 
riemerge 
sempre 
dopo aver annegato  
il suo tempo  
nelle molte 
lacrime.  
Dopo aver consumato 
l’anima 
fra i tanti 
baci.  
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Travolgenti. 
Inevitabili. 
Illusori. 
Lo sguardo posato 
sul cuore del silenzio 
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Ardore 
 
L’ardore si accende 
bruciante e repentino, 
tra i fiordi del cuore indomito  
dove trovano dimora  
passioni e crucci, 
e rimuove ogni pentimento  
(nel tempo notturno ho visto cose preziose 

che potrei narrare con orpelli ingannevoli)
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Sole rosso 
 
Il cielo annega 
in una luce 
infuocata 
Tracce di sabbia 
come sogni che 
dimenticano il 
recente dolore 
Il sole brucia  
e consuma  
una nostalgia 
rovente e senza 
nuvole, nessuna 
pioggia a spegnerla 
Mi abbandono, 
sopraffatta da quelle 
lance feroci,  
fendenti la pelle. 
Dopo, la notte. 
La luna bianca, dolce,  
sogni mendaci 
appena sussurrati 
sulla carta, a spegnere 
l’ardire proibito 
di un pensiero spudorato
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Estatica delizia 

Il giardino è fitto di verde intenso, e ingarbugliato,  
così posso frugare 
E cercare emozioni e turbamenti. 
Un caos di luci,  
grovigli di piante; e di fiori inebrianti. 
Sfoggio di colori 
e di ombre notturne, 
arcobaleni di pensieri  
ed imperturbabili 
silenzi 
Canti e battiti d’ali improvvisi. 
Intrecci assordanti il cuore; 
brillanti, ricolmi, danzanti 
steli d’erba che cercano il cielo. 
 
Una piccola foresta 
privata, dove  
ogni passo rintraccia, 
tra le foglie, sorprese 
divine; dove i pensieri  
dimorano protetti  
da ombre quiete 
e da sommessi fruscii 
senza tempo.  
Dolcissimi e struggenti. 
Accessi segreti alla meraviglia. 
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Questo è il mio giardino. 
Magico luogo dell’anima, 
che il mio sguardo  
percorre ogni giorno, 
con sorpresa  
ed estatica delizia; 
mistero di intensa nostalgia, 
culla di preziose memorie
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Pomeriggio estivo 
 
Il raggio di sole 
illumina la quiete 
sospesa, la cattura 
e la porta nel 
mio cuore, sorpreso 
e muto. 
Si innalza al cielo 
lo sguardo e si 
perde nei mille 
rivoli di un 
sogno diurno 
Una tenera margherita, 
maldestra 
tra i ciottoli del 
viale, mi guarda 
assonnata 
Adombrato e 
solitario 
vibra un ricordo 
che non lascio 
andare
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Sogni
Emergono pensieri 

dai sogni; 
che sono ricordi 
addormentati  
o forse  
solo illusioni, 
fuse come metallo  
prezioso. 
Disciolte 
nell’essenza 
del desiderio 
più antico 
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Asperità
L’antica schiuma 

del mare 
lambisce la 
spiaggia e bagna 
la sabbia bianca 
e immemore. 
Lontano, il suono  
aspro degli ulivi 
piegati dal 
vento. 
Spazi di tempo 
nel cuore 
selvaggio, stordito 
da tanta 
crudele bellezza.
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Un altro tempo
 

Forse è finito quel 
tempo, 

delle eternità gioiose, 
delle inamovibili certezze. 
Non è cupo 

lo sguardo, 
ma è opaco 
il velo. 
Sotto, feroce, 
batte incessante 
il cuore. 
Con la sua univoca 
certezza. 
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Foto in Bianco e Nero

Tra le foglie 
degli alberi da frutto,  
insetti voraci 
cercano nettari  
preziosi e dolci. 
Ronzii incessanti, 
suoni che 
cullano ricordi 
lontani... 
Sicilia, il giardino 
arido eppure 
magicamente  
denso di colori. 
Vividi.  
Luce abbacinante. 
Piante incerte  
tra le pietre e le statue 
della villa barocca. 
Mi affaccio 
tra loro, 
mi rubano uno 
scatto, dove rido, 
forte e schietta, 
la mano appoggiata 
al marmo ruvido e antico. 
L’immagine  
sfocata in parte, 
in Bianco e Nero. 
Un mondo perduto.
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Intorno, dopo, 
la follia  
che ci spinge e  
ci fa esistere. 
Noi che 
respiriamo negli 
anfratti sempre più 
angusti 
L’anima intrappolata. 
Accerchiata. 
Eppure lì, 
proprio lì,  
inattesa, 
la Bellezza! 
che travolge 
e non ci lascia 
altra scelta,

se non vivere
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La strada

È finita così 
con le parole 
abbandonate 
sull’asfalto rovente, 
un fiore solitario a lato, 
cresciuto come un miracolo  
da una manciata 
di terra crudele. 
Parole gettate 
tra le rughe 
stanche di quella 
strada che 
portava a nulla 
Troppo caldo. 
Troppo tardi, 
per riordinare tutto 
in pensieri compiuti. 
Le abbiamo solo 
guardate macerare, 
dopo averle percosse 
e lanciate 
con rabbia, 
gesti 
abbrutiti. 
Non erano davvero 
le nostre; erano 
solo sillabe 
incollate. 
Relitti dimenticati. 
Per sempre.  
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Schiacciati 
da auto veloci e 
incuranti. 
Urla, o tiepidi sussurri.  
Anni. 
Dissolti.

Più tardi, i passi 
che vanno altrove.

Prima di tornare, 
ancora, 
su quell’asfalto, 
su quella inevitabile 
strada impietosa, 
dove si consuma 
ogni destino.
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Passione 
 
L’androne della 
villa antica 
è fresco e 
silente 
Appese alle pareti, 
vestigia di memorie. 
Il marmo liscio 
e potente, risuona 
di passi, e di sussurri  
evanescenti 
Quando mi giro 
i tuoi occhi mi 
scrutano e 
pervadono i sensi 
Mi rubi un bacio, 
poi rido forte  
solo per 
sentire l’eco 
di apprensioni 
segrete 
Lontano il suono 
di cicale 
ostinate, 
voci confuse 
Ti dico tutto, 
senza parlare. 
Mi dici tutto 

col tuo solo respiro. 
Dura un attimo, 
quel turbamento. 
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In quell’androne, 
Le mani intrecciate, 
la frescura infuocata; 
con tutta 
l’audacia, 
con tutto 
l’ardore
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La Montagna

(Siedo dinanzi  
alla mia ombra 
e il battito 
rallenta) 
Qui, nel Cuore del ghiaccio 
che racconta 
storie antiche, 
e mormora segreti. 
Ogni suo respiro 
è il nostro. 
Tutto il Tempo 
di questa  
Terra. 
(Più a valle, la roccia 
cruda graffia 
il pensiero  
e scava dentro)
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I racconti della Luna
Farebbe bene al nostro pensiero, 

e alla nostra Anima 
sapere che la luna ci osserva davvero, 
con la sua 
luce di madreperla, 
ed il suo cuore bianco e luminoso; 
ci abbraccia e ci parla  
di Bellezza e di Eternità 
Racconta storie 
infinite, 
a noi, 
incapaci 
e indegni, 
di ascoltare 
il suo silenzio e la sua 
grazia
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Fuori (20-10-2020) 
 
Mi accontento di questo mio Tempo  
quieto  
che cammina sul cuore. 
E si nasconde per non 
farsi trovare. 
Mi faccio bastare questo Silenzio 
scandito 
da un brontolio gioioso; 
	 fusa di gatta,  
che accovacciata 
mi guarda con arcaica,  
inamovibile saggezza. 
Nel petto 
risuona,  
(lento, ritmato) 
questo dolce tepore, 
che lascia fuori rumori molesti, 
le grida  
di cause perse, quel groviglio di parole 
o di umane scorie,  
la sopravvivenza forzata 
e l’onnipotenza illusoria. 
Le molte facce di una stessa vita. 
Tessere del gioco, 
consumate e poi ricoperte 
di sabbia, 
	 come deserto  
che muta dopo la tempesta  
E torna sé stesso ancora. 
E sempre. 
Con incessante, perenne 
ostinazione
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Tramonto 
Il mare  

al tramonto 
parla d’amore.  
Le onde sussurrano 
lievi, e ripetono 
senza fine  
suoni miracolosi. 
La luce accarezza 
l’acqua segnando 
quel moto perpetuo 
così come i nostri respiri 
scandiscono tutte le vite. 
E nella notte senza 
luna, nel buio 
che acceca l’anima, 
si compie il 
miracolo del 
Silenzio. 
Solo il battito 
del cuore a 
ricordare 
l’esistere 
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Sovrumana Bellezza 
 
Nei vicoli dimenticati 
di questa isola ventosa, 
bianchi muri assetati  
di calda luce. 
Lontano, un sommesso  
profumo di mare. 
 
Mi aggiro con passo felpato,  
appagata da un silenzio  
che è presagio di mistero. 
 
Beatamente, con trasognata solerzia,  
lecco la felina zampa  
e affilo l’unghia predatrice. 
Prima del balzo. 
 
Quando ero umana, nulla bastava; 
l’amore stordiva, e poi svaniva. 
Il tempo, era spesso incostante;  
presuntuoso. 
Abitato da inutili gesti 
di mortale vanagloria. 
 
Rinata gatta,  
ho memoria  
di quell’umano sentire. 
 
Ora attraverso liberi spazi. 
Con sinuose curve,  
attendo carezze, 
mi fregio dei baci appassionati 
dell’amato sole. 
E la notte, raccolgo lunari segreti. 
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Percorro la vita  
col mio solo sguardo; 
e con la mia 
Sovrumana Bellezza.
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Appendice

Appunti e magie

Filastrocca dell’addio
Il cuore impazzito 

annuncia il suo rito 
Farfalle moleste 
sorvolan le teste 
Mi guardi con sdegno 
dovrò pagar pegno 
Comincio a contare 
dovremmo ormai andare 
Non hai più ritegno 
ti faccio un disegno! 
Poi fuggo allibita 
mi sento stordita  
Si arrende il pensiero  
lo fa a cuor leggero 
Ormai son lontana 
tu prova a far tana

“Moi aussi” 
ho detto  
al vento 
che prima sferzante 
e poi calmo 
ha attraversato il 
mio cuore 
“Moi aussi” ho detto
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Tutte le parole intrecciate fra loro,
merletti di magie;
le pareti piene di storie 
che ho disegnato col pensiero
appoggiato sulla punta delle mie dita

Orecchino, gioiello prezioso. 
Sfiori la guancia,  
oltrepassi lo sguardo,  
accarezzi il cuore, 
mentre il tuo riflesso 
si posa dolce sul mondo, 
quasi fosse una stella 
che brilla silente 
sul velluto del cielo notturno

I dadi 
danzano sul 
tavolo in una 
esibizione 
di giravolte 
mentre attendi 
di contare 
i numeri ai 
quali hai 
affidato 
un quesito 
del cuore
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Un silenzio che sembra senza futuro  
e il sottofondo dei miei passi caotici,  
che scricchiolano come il mio cuore. 
Tuoni plateali, roboanti, lontani;

verso altri cieli e altri giorni

Penso alle tue mani 
che agitano le carte, 
mescolando il mazzo. 
Cerco il nesso 
di tutti quei gesti. 
Come farebbe una maga

Un cristallo di luce 
apparso improvviso 
come pedina 
sulla scacchiera 
dei pensieri

Adagiata sul fondale 
vedo la scritta 
che risponde  
al quesito, 
quasi fosse il 
responso di una 
fata
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La luce di fine agosto 
declina verso 
un tempo diverso; 
e il vento è il paradigma 
dei molti incastri 
del pensiero

La magia della notte 
si abbandona 

sulle nostre anime 
stanche

Petali di seta, odorosi teneri boccioli,  
volano come angeli indifesi, sospinti da un vento crudele. 

I pensieri raggiungono il cielo

Gocce pesanti. 
Cadono nel cuore 
tutti i perché dell’esistenza  

Sarà poi
accaduto veramente?
O forse l’ho solo
immaginato…

Cose private,
che non sono
in vendita;
tra queste,
la mia
follia
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